D’après H.Chennevières, «L’Etoile de mer»
Le vendredi, Duvivier n’avait cessé de regarder le ciel, s’alarmant d’un moindre nuage annonciateur de pluie qui compromettait l’escapade du lendemain. Il s’éveilla (il avait réglé son réveil sur cinq heures) dans la position même où il s’était endormi. Il prit sa douche froide, se rasa de près, puis sorti. Il déjeuna d’un café-crème et d’un croissant au premier bar qu’il trouva ouvert, revint chercher sa moto qi’il avait laissée , dans un réduit près de la loge de la concierge et se lança à la conquête de l’asphalte, de la liberté, de l’amour.

Anne l’attendait à l’heure convenue, devant là porte de son immeuble. En voyant la Suzuki elle s’exclama:
- Mais c’est la même moto que celle d’Olivier! Je ne pensais pas que tu saches conduire ces engins-là.
- Peut-être pas avec la même dextérité qu’Olivier, mais je te préviens je n’autorise aucune critique. Réfléchis bien avant de monter!
- O.K., macho, si je comprends bien je suis livrée à tes caprices jusqu’à ce soir. Tâche de me ramener entière malgré tout.

Elle enfourcha la moto, s’agrippa à lui, il démarra; son coeur battait plus vite et plus léger, l’impression qu’il venait de commettre un enlèvement, à l’instar de ces romans galants du Moyen Age où le chevalier s’enfuit, emportant sa belle en croupe. Les mains d’Anne soudées à sa taille; comme il aime sentir leur pression s’accentuer sur un coup de frein ou dans l’obliquité d’un virage; la piste de décollage de l’autoroute; les tourbillons de l’air; le ronronnement rassurant du moteur; la vibration de la machine communiquée à l’inclinaison jumelle de leurs corps; des hameaux, des poteaux, des objets non identifiés qu’ils dépassent inexorablement; la sensation galvanisante de planer dans le vent; l’escale à la station Shell; le panneau publicitaire géant; redécollage; le vent se fait plus opaque et salin; picotement des joues, froidure sur les jambes; les bras d’Anne l’enserrent plus fortement; sortie de l’autoroute; péage.
- Ça va?

- Ça va.

Ils n’ont pas échangé trois phrases depuis le départ; ils ne veulent gâcher cette étreinte interminable, cette jouissance plus forte peut-être que le plaisir; voilà deux heures qu’ils glissent dans la quiétude virginale du matin; une départementale, jouant aux montagnes russes entre deux talus ocellés de fleurs bleues; une violente bouffée de brise; et barrant l’horizon le tiret gris violacé de la mer.

Vers elle, ils ont couru; au fur et à mesure qu’ils s’en approchent, leurs pas se font plus lourds dans le sable mouillé. La plage est pratiquement déserte à l’exception d’un promeneur avec son chien.
- On se baigne? dit-il.
- Chiche! Elle doit être glacée.
- Mais non, les vagues fouettent le sang.

Ils font un petit tas de leurs vêtements mêlés sur la grève.

D’un trait, il est entré dans l’eau, pour montrer sa vigueur, pour la défier. Elle hésite, tâte l’eau du bout des orteils, pousse de grands brrr! Il revient vers elle, l’éclabousse. Elle hurle. Il la fait tomber. Elle se relève l’écume et l’invective à la bouche, lui décochant une avalanche de coups de poing rageurs dont il ne songe même pas à se protéger. Finalement, il lui saisit les poignets; l’attire contre lui, l’embrasse à pleine bouche. Vive, et souple, elle a échappé comme un poisson à sa prise, elle fait quelques brasses puis regagne la rive. Il la rejoint, s’étend à côté d’elle. Elle tremble légèrement.

- Tu as froid? Il faut te sécher.

Il lui lance la serviette de bains en travers du corps. Elle l’ignore, s’étire simplement de tout son long le dos, tournant son visage vers le soleil.
- Attention au premier coup de soleil, c’est le pire.
- Pour moi, c’est toujours le premier: avec mes taches de rousseur je ne bronze jamais, dit-elle. Mais le soleil d’avril n’est pas très fort. Restons encore un peu.

S’il veut rester? toute la journée même si elle le. désire. Et revenir demain et tous les jours.
- Dommage que nous ne restions tout le week-end, murmure-t-il.

Elle a saisi sa pensée, l’écarte aussitôt:
- Mais j’ai à peine vu mon père depuis que je suis rentrée. Je ne peux pas le laisser seul pour le premier dimanche. 

Il voudrait lui dire qu’il est fou d’elle. Il voudrait dire tout ça, mais il n’y parvient pas. Il a dans sa gorge comme une boule qui l’étrangle et aucun mot ne vient à ses lèvres.

- Allons, ne fais pas cette tête-là, my dear child. I love y ou.

Le visage de Duvivier s’éclaire.

- En es-tu sûre?

- Bien sûr que je suis sûre. Mais je commence à avoir faim.

Ça l’ennuie, qu’elle mêle l’amour et son estomac. Ils se rhabillent, quittent à regret la plage.

Le petit port de pêche s’est établi sur l’estuaire de la rivière. Ils ont déposé la moto sur le parking près du marché aux poissons. De partout monte une odeur forte de traversées, d’orages, d’âmes en partance. Duvivier respire à pleins poumons.

- Tu,sais,.une nuit j’ai rêvé que nous étions tous les deiix sur un bateau, qui fait la navette entre les îles de la Méditerranée..,

Elle l’interrompt:
- Il ne faut pas raconter les rêves, si on veut qu’ils se réalisent.
- Tu voudrais qu’il se réalise?

- La croisière, bien sûr. Ecoute, j ’ai de plus en plus faim.

- Ce ne sont pas les restaurants qui manquent ici. As-tu fait ton choix?

- De toute façon, ici il faut prendre du poisson et tous les menus se ressemblent. Regarde, que dirais-tu de celui-ci: «La petite sirène».

- Va pour «la petite sirène», dit-il, ...mais avant de passer à table, je dois récupérer quelque chose dans la sacoche de la moto. Attends- moi là une minute.

Quand il revient, un moment plus tard, il est livide.

- Qu’y a-t-il? demande Anne.

- On a volé la moto.

- Tu es sûr?

- Elle n’est plus sur le parking.

En la circonstance, c’est elle qui est plus pragmatique; elle décide ce qu’il convient de faire.

- Cela vient sûrement de se produire. Il faut faire la déclaration tout de suite au commissariat. Ils vont sûrement la retrouver.

- Tu as raison, dépêchons-nous!

Le commissaire est un homme ventru, un de ceux qui se croient très importants qui se doivent donc de faire attendre.

- C’est à quel sujet?

- Un vol de moto.

- C’est le quatrième qu’on nous signale depuis ce matin. C’est la norme pour un samedi. Empruntée pour le weëk-end généralement, pour fairè le tour des bals de samedi soir, des discothèques, dans un rayon de trente kilomètres. Dans les trois quarts des cas, on les retrouve, le dimanche ou le lundi. Vous êtes de passage ici?

- Oui, nous devions rentrer ce soir à Paris.

- Je vous conseillerais de rester au moins jusqu’à demain.

- C’est que... nous n’avons pas prévu...

- Bah! croyez-moi, c’est ce que vous avez de mieux de faire. Il y a de nombreux petits hôtels pas chers dans le coin. Vous profitez de la mer. En plus il fait beau. En attendant je vais vous établir une déclaration de vol pour l’assurance. Vous êtes assuré?

- Oui.

- Vous avez les papiers du véhicule?

- Les voici.

- Bon... nom, prénom, adresse, les vôtres, ceux de votre passagère.

- C’est indispensable?... Je veux dire... pour là passagère?

- Oui, si vous déposez une plainte pour vol contre X, elle peut être citée comme témoin.

Anne répond tranquillement.

- Anne Romantel.

- On vous a volé autre chose avec la moto? Objets sur le porte- bagages, par exemple?

- J’avais laissé deux volumes dans la sacoche.

- Vous lisez à motô? fait le commissaire, sarcastique.

- Non, c’était un cadeau... un cadeau d’anniversaire.

- Vous vous souvenez du titre? Cela peut aider à identifier votre véhicule, au cas où la plaque minéralogique aurait été falsifiée... en admettant que le voleur ne s’intéresse pas aux livres.

Il s’agissait d’une édition ancienne des oeuvres, poétiques de Musset, illustrée de gravure à l’eau forte.

Le commissaire se gratte la tête, perplexe. Décidément ces deux-là ne ressemblent guère aux motards habituels. Il se racle la gorge, en signe de profonde réflexion. Duvivier en profite pour glisser tout bas à sa compagne:

- C’était pour tes dix-sept ans, en souvenir de la première fois où nous nous sommes vus.

